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Dei miei uomini 


Dei miei uomini 

No so che dire 

Furono passati 

PANSLo) In Le I IkE10o)ox ale (o) ato) 
Furono attesi, anche 

A qualche stazione 

Rose senza nome 
Volarono nel vaso 
Iemporaneamente fiorite. 
Furono nomi di battesimo 
Esplosioni di sole 

Sole di permanenza 
Transito senza strascichi 
Furono posti di blocco 
Quando la mia dipendenza 
Mi rese inerte e sabbia. 
Scivolarono tra le mie dita 
Uno rimase 

Nel protocollo del fine settimana dei figli. 
Un altro rimase nel letto 
Furono uomini, non dei. 
Mortali 
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Sono abituato a vedere il tempo come un lampo tra due eternità. 


Willam Morris 
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— Iilglietto della follia — 


\r> Spedito n Cosima Wagner da Vietische > 





\:\ LL. VIII i CASCA CA-NCA IO 
dA si FOROROZOA 
EL, PEOSOSOSE 
DD _ N . I 
QUAM E 
Alla principessa Arianna, Che io sia un uomo, èun Maio ho già vissuto spesso 
mia amata. pregiudizio. fra gli uomini 
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dalle cose più basse fino a Sono stato Buddha tra gli Alessandro e Cesare sono 
quelle più alte. indiani e Dioniso in Grecia, mie incarnazioni, 
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come pure Lord Bacon, il Da ultimo, ancora, sono forse anche Richard Ma questa volta vengo 


poeta di Shakespeare. stato Voltaire e Napoleone, Wagner... come Dioniso il vittorioso, 





che farà della terra una Non avrei molto tempo... I cieli si rallegrano che io sia —Sono stato anche appeso 
giornata di festa... qui... alla croce... 
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Lingue ufficiali: arabo 
Capitale: Rabat (1.717.000 ab. / 2007) 


Monarchia costituzionale === ye 
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Indipendenza dalla Francia il 2 marzo 1956 EE 


Popolazione: (2007) 33.757.750 ab. 3 dr 
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Un gatto vecchio non impara più a ballare 


(Proverbio marocchino) 
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PAISA 


A FERNANDO GONZALEZ. 





COME FARÒ SENTIRAI. 


GUARDA 
A CAPIRE RR, I RUMINANTI 












HASIM, 
VERRANNO QUANDO SI i RA. "il VIVONO NEL 
DA QUESTA AVVICINANO? 7 HE 3 RUMORE. 






PARTE. 















DOPO . 

CHE AVRÒ 
UCCISO | “LUNGHI 
STIVALI” CHE NE 
SARÀ DI ME, 
ABU? 


DOPO 
MORIRAI. 







ADESSO 
ENTRA LÌ DENTRO 
E PASSACI 
LA NOTTE. 





DOMANI 
QUANDO ARRIVE- 
RANNO FARAI GIÀ 
PARTE DEL PAE- 

SAGGIO. 
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CHE ALLAH 
IL COMPASSIO- 
NEVOLE, IL MI- 
SERICORDIOSO, 
TI PROTEGGA, 


SONO 10, 
TUO PADRE. 





NO, HASIM. 
VIVO IN UN 


GIARDINO 


SUPERIORE. 








QUESTO 
LUOGO CHE 
MI ASPETTA, 
PADRE MIO? 


CI SONO 
BICCHIERI 


PIENI, CUSCINI 


ALLINEATI 
E TAPPETI 


SUARDI LÌ, 
COLON- 
NELLO! 
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ALLORA SAN e SONO VENUTO 
arma a SAREI 
QUI’ wu PAGNARTI IN 
. QUESTA NOTTE. 
DA DOMANI 
STAREMO INSIE- 
ME DEFINITIVA- 





VI E UNA 
FONTANA 
ZAMPILLANTE 
E COMODI 


LE TUTTI 
| VOLTI SONO 
SORRIDENTI. 


OH, PADRE. 
MAGARI 
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AVEVI RAGIO- 
NE... PADRE 
QUI NON 
VEDO FACCE 
STANCHE... 
O SFINITE... 


E' SOLO 
UN UCCELLO... 
PIENI! 


QUESTI POSTI 
NE SONO 
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AISA 


GLIELA 
DARÒ 10 
STESSO. 
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CAPORALE, 
POSSO DARE 
DELL‘ ACQUA 

AL PRIGIONIE- 





AVVICINA 
LE MANETTE, 
"SOLDATO. 










NON 
È NECESSARIO. 
NON CREDO 
CHE FUGSIRAI. 





VOGLIONO 
FUCILARE, 
VERO? 










NON DOVEVI 
DISERTARE, 
RAGAZZO. 


Pio qui 


NON FACCIO 
NIENTE. 
NON SERVO 
A NULLA. 


CAPORALE, 
MANCA ANCO- 
RA MOLTO A 
RAS FARUÌN? 


TI VOGLIO- pio ali MA DOPO AVERMI 
NO PROCES- e = GIUDICATO, MI 
{È Feel. arca ù FUCILERANNO. NON 
È FORSE VERO? 









DOVEVO 
TORNARE 













ALLA MIA ia 

FATTORIA. ALLA + Pa 
TUA FATTO- 
RIA. NÉ PIÙ 


NÉ MENO. JI 
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CREDI CHE IN UNA 
GUERRA SI POSSA 
DIRE SE UNO SERVE 
O NON SERVE? 
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ALLORÀ 
SAPRÀ CHE 
QUESTO IL TEMPO 
IN CUI LE SPIGHE 
SONO MATURE 
E CHE LE MANI 
SONO POCHE. 









UN PEZZO 
DI PANE E 
UNO SPICCHIO 
DAGLIO FINO À 
QUANDO SCEN- 
DE LA NOTTE... 















TOGLIERE 
LE PIETRE 
E LE ERBE 
CATTIVE... 


PER 
LAVORARE LA 
TERRA.... SIN 
DA PICCOLO HO 
LAVORATO NEI 



















E UNA 
BOTTIGLIA 
DI BUON 
VINO, CA- 
PORALE. 
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ANCH'IO 
SONO CONTADI- 
NO. VENGO DA 
UNA FATTORIA 
DI BURGOS. 


PER QUESTO 
ME NE SONO 
ANDATO. DOVEVO 
AIUTARE LA MIA 
GENTE NELLA 
MIETITURA. 












TUTTO QUESTO 
MI RICORDA MIO PA- 
DRE, CHE RIPOSA 
IN PACE... DA PICCOLO 
MI PORTAVA A VEDE- 
RE SE SI ERA 
ASCIUGATA 

LÀ RUGIADA.. 
















..0 A 
RACCOGLIERE IN 
INVERNO LE 6INE- 
STRE DEI MONTI PER 
IL FUOCO. DI CASA... 
DURA VITA, RAGAZZO, 
QUELLA DEL CONTA- 
DINO!... 














RAS FARUÌN, 
CAPORALE! 


TUTTAVIA 
MI PIACE. A VOLTE 
PENSO CHE SIA 
PERCHÈ È L'UNICA 
COSA CHE 
SO FARE. 


..E LO DIFENDE DAL 
FREDDO E DALLA 
GRANDINE FINO A 

QUANDO NON ARRIVA 

IL MOMENTO DELLA 

MIETITURA... 








de MA NON E SOLO 
QUESTO, CAPORALE... 
A VOLTE MI PIACE 
METTERE IL SEME FRA 
LE ZOLLE E OSSERVARE 
COME LA TERRA LO 
ACCOGLIE... 

















CAPISCE, 
VERO? CAPISCE 
PERCHÈ DOVEVO 
TORNARE ALLA 
FATTORIA... 


LE MANI, 
SOLDATO. 
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Armin Barducci, Ciro Fanelli, Rocco Lombardi, 
Angelo Mennillo, Robert Rebotti - Jacklamotta, 
Alice Socal, Gianluca Costantini, Elettra Stamboulis 
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LIFAIIICIE 
Superficie area metropolitana: 14.518 km 
Popolazione: (1999) 11.174.743 
Regione: Île-de-France 
Densità: 20.646 ab./km? 


Sì, ve l'ho già detto, qui a Parigi prima impiccano 


un uomo e por gh fanno i processo. (Molière) 
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Maurice Couve de Murville - Primo Ministro di Francia 
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Adolphe Crémieux - Giurista e politico francese 
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Pierne- Augustin 
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José de la Cruz Porfirio Diaz Mory - Politico messicano 5/1 
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Primo Ministro di Francia 
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Primo Ministro di Francia DIE 









.., MOLTE NAVI FURONO 
CHIAMATE CON (6° NOME 
DEL COLONNELLO FRANCESE. 






Jean 
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Ministro della Guerra Ucraino 
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Adhamantios Korais 


(27 aprile 1748 - Smirne, 6 aprile 1833 — Parigi). 


Non ho visto la mia città bruciare come strega nel 
vento. Ho toccato 1 gigli della lingua greca e ho 
partorito una lingua pura per gli illuminati apo- 
stoli della classicità, ripulita dalla contaminazione 
con i luoghi che 1 greci hanno abitato per secoli. 
Una lingua bagnata dallo zelo e dalla possibilità di 
esprimere il sublime. Non poteva la lingua popolare 
parlare la parola della filosofia. Ho scambiato lettere 
con Thomas Jefferson e sono stato testimone della 
Rivoluzione Francese. Qualcuno ha detto dopo la 
mia morte che sono stato tra 1 mandanti dell’omici- 
dio di Kapodistrias. Il segreto è nella mia tomba. 
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Ossip Zadkine 
(14 luglio 1890 — Vitebsk, 25 novembre 1967 — Parigi) 


Ho viaggiato leggero dalla Bielorussia all'estremo 
Ovest che si fa Eden, plasmando materia ruvida 

e resistente. La mia leggerezza l’ho trasmessa alla 
materia che recalcitrava. MI resisteva talmente che 
la libertà maggiore l’ho vissuta nelle forme dell’inci- 
sione, lasciare segno senza occupare lo spazio. 
Attraversai le avanguardie morendo alla loro fine. 
Ho fumato la pipa con devozione. Non mi sì può 
dire ebreo, perché mia madre fu scozzese. Eppure, 
figlio della casuale combinazione cromosomica 
dell'Europa, mi si chiama spesso francese. 
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Sabine Zlatin 
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Sento ancora le voci dei bambini nel vento. Quel 
clamore gentile che non seppi proteggere. O meglio, 
la Storia non seppe preservare. A Izieu quel 6 aprile 
del ’44 arrivarono 1 lupi, travestiti da uomini. A 
capo c’era quel gerarca, col cognome di una bam- 
bola americana. Io sono sopravvissuta, per un puro 
caso del destino. Forse per ricordare, il giorno del 
processo di Klaus Barbie, 1 quarantaquattro bam- 
bini, 1 loro educatori, mio marito, che ora vivono 
dispersi nel vento. Lui no, è vissuto cambiando il suo 
nome di bambola e nascondendosi in Bolivia, dove 
però il suo pelo di lupo non ha perso il vizio. Non 

so se la giustizia esista. Ogni tanto un po’ di polvere 
lieve si posa sulla mia tomba. 
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Agostino era africano. A volte mi piace immagi- 
narlo nero, anche se ovviamente non corrisponde 
alla verità. MI aluta fare questo esercizio di mitiga- 
zione delle figure imponenti del sapere. Così rie- 
sco a sopravvivere alla mia mediocrità. Avevo una 
compagna di Università a Sofia che di fronte al sa- 
cro timore che mi pervadeva per alcuni insegnanti, 
mi diceva: {mmaginatel sul water, perderanno ogni aura. 
In effetti aveva ragione, l’esercizio funziona. 
Anche la statua di Aristotele nella piazza centrale 
di Salonicco mi aluta in questo gioco di demitiz- 
zazione. È un Aristotele popolare: il suo alluce nel 
sandalo si muove, come per sgranchirsi da un lun- 
go cammino. Forse lo aveva beccato una mosca. 
Così questa piazza che sorride al mare, simile a 
quella più austera e signorile di Trieste, denota la 
sua natura popolana e di villaggio. Il suo essere 1l 
centro di una cultura e di una storia fatta senza 
borghesia. Forse fu questo l’errore della guerra del 
babbo, quella civile intendo, pensare di battersi 
contro una Stato borghese, quando la borghesia in 
questo Paese non c’era o era sostanzialmente una 
minoranza senza potere effettivo. 

Ecco, vedi, comincio a parlare come ci avevano 
insegnato nei pionieri. È più forte di me, un certo 
linguaggio mi sl è attaccato al palato. E ora non ha 
più nazione in cui può essere parlato. È una lingua 
morta, come quelle che ho studiato per tanti anni. 
Che cosa ne pensi tu, che con queste parole sei cre- 
sciuta? 11 senti muta? 

Aristotele fu maestro di Alessandro Magno: me 
lo dicevi sempre che bisogna avere grandi mae- 
stri per diventare grandi uomini. Però alla fine 1 
due grandi litigarono, qualcosa andò storto nella 
relazione. Bisogna piegarsi al maestro, altrimenti 
diventa difficile lo scambio. Io mi piego, non ho 
velleità accademiche o di carriera. Mi basta la mia 
misera borsa di studio, come dice mio cugino che 
vende immobili nella zona alta della città. 

Mi basta avere accesso alla biblioteca e al sapere 
dell’archivio. Studiare le grammatiche delle lingue 
che hanno costituito la trama musicale di questa 





città nei secoli. L’ebreo sefardita, che tu mi hai in- 
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segnato, il greco moderno, il turco ottomano, l’ar- 
meno ... Faccio fatica a scegliere. E forse anche 
per questo non posso essere accademico. Non rie- 
sco a concentrarmi su un tema unico, su un unico 
problema, mi piace di più la sinfonia degli incontri 
di queste parlate. I prestiti linguistici di una lingua 
con l’altra ad esempio sono per me più interessanti 


del problema della palatale nel cretese. Lo so, pensi 





che sono scemo a perdere tempo con queste virgole 





grammaticali. ‘Ti sarei piaciuto ingegnere, per co- 
struire e disegnare città, ponti, strade per la gente, 
o ancor meglio medico per curare 1 mali dell’ani- 
mo umano. Lo avresti voluto non per il prestigio 
sociale ovviamente, ma per la vocazione etica. Io 
invece pratico un mestiere che dell’utilità non ha 
nessuna parvenza: per me è puro piacere. À mio 
modo, sono un edonista. 

Mentre cammino non posso fare a meno di conta- 
re tutti gli eccidi consumati in queste strade. A te 
piaceva raccontarli, per pol arrivare a quello che 
ha segnato la tua presenza qui nel marzo 1943. 
Sapevi a memoria la lettera che t1 aveva spedito 
tua madre e me la leggevi con la memoria. Vedo che 
non ser ben informata su quanto stiamo passando. Questa 
settimana stiamo vwendo scene che abbiamo visto solo al 
cinema e sui libri di storia...per due notti siamo stati sedu- 
ti sul letto, vestita, aspettando che bussassero alla porta per 
svegharci e portarci via. 

A dieci anni mi trovasti completamente vestito 
nella notte con il mio libro di grammatica sotto- 
braccio. Aspettavo che qualcuno bussasse alla no- 
stra porta di Varna. Così smettesti di raccontarmi 
queste storie. 

Me ne dispiacqui, per me erano come le avventure 
dei libri, solo che conoscevo la protagonista. Non 
ero ancora in grado di provare il dolore degli altri. 
Dovevo prima crescere. 
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1 marzo 1938, "BERLIN. 


Ritornano nella vecchia 
Berlino, probabilmente per 
prepararsi a lasciare la 
Germania. 
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23 ottobre 1938, HAMBURG 


Giungono ad Amburgo, la più grande 
città portuale della Germania e, in quei 
giorni, il principale punto di partenza 
dell'emigrazione di ebrei tedeschi. SEE j f ù - I = 
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A bordo del piroscafo JAMAIQUE, i 


Freudenheim lasciano la Germania 
diretti verso il Sud America. 
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Rio de Janeiro (Brasile) 
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CALLE SOTELO 3018 (CALL! ULLILATI III] 
PI ss SIRO na e" 
30 novembre 1938 MONTEVIDEO, URUGUAY 


La famiglia Freudenheim si stabilisce in Calle Sotelo 3918. 


PST. 


ae” 


Fritz Freudenheim ha 11 anni quando nel 1938 sceglie di raccontare 
attraverso una mappa il traumatico viaggio della propria famiglia, in 
fuga dalla Germania nazista verso una nuova patria. Fritz la disegna 
probabilmente a bordo del Jamaique, per completarla poi di dettagli e 


colori all’arrivo in Uruguay. Nella mappa l'Africa è relativamente 
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piccola e con una sola località citata, Mentre il Sud America appare 
molto ben dettagliato con tutte le principali nazioni accuratamente 
delineate. In Europa, la Germania si estende in grandezza, 
sovrastando quasi le nazioni vicine. La mappa di Fritz Freudenheim 
è oggi conservata presso il Museo Ebraico di Berlino. 
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